麻州文化地图

最近心里两个大坨坨，一坨是生病的儿子，一坨是我负责的项目。两大坨之外，还有大小不同数量不等的无数中坨小坨。密密麻麻的坨坨之外，坨坨之间突然流过一些清水，便是意外的清凉。

WCRB99.5一般都播一点古典音乐，现在发现这个台比较俗气，听得最多的，一是莫扎特（上午9：00，现在要挪到下午三点了），二是华尔兹（下午的，下班时间往往听得到），三居然是德沃夏克。听到现在，早已经烦不胜烦。

昨天碰巧他们没有放音乐，是地方台的一个访谈节目，谈的是麻州的文化地图。听来完全无用的东西，和大坨小坨都全不相干，于是有了一种报复性的快感，一种偷情般的欢欣。

恩，谈到Concord一部分，我就觉得他们知道的还不如我多哦，就象上次在Old Manse门口碰到导游给访客讲解，我就特别想插嘴，觉得她说的不准确，不充分。:)

不过人家别的东西却是比我熟悉得多，而且他们是作实事的，对这些文化遗址除了纸上谈兵地喜欢以外，还在千方百计地维持它们。

象世界各地的文化遗迹一样，精神的象征，却是需要物质的金钱来维持。他们谈及的新英格兰地区的文化遗迹，都受到了缺粮断炊、难以为继的威胁。

The Mount: Edith Wharton
Mark Twain's House

Literary Map of Massachusetts

马克。吐温的房子很多年前去过，因为T家就在Hartford，去T家时，顺便访问过马克吐温的房子。 The Mount在麻州西部的 Berkshire,快到纽约了，来回经过，往往是从NY回来的路上才想起，其时都已经是人困马乏，归心似箭，自然没有那份奢侈停留；专程访问，又是没有时间，又是担心晕车，于是作罢。

就是因为我们这类人的懒惰（还有一些人，甚至还不如我们附庸风雅，这些地方，对他们来说，根本就不存在），这些landmark都缺乏修缮，面临着关闭甚至倒塌的危险。对话中说了两类情况略好一些的纪念地：

1. 和革命有关的。例子是朗费罗。老朗狡猾，尽歌颂美国革命了，于是就有政府资金维护他的故居，他家的一切都保留着原样。我只去过 Wayside Inn,是他的诗里写过的 Paul Revere's Midnight Ride, 应当不是他的家，不过因为有基金，名气也够大，住的人也足够多，于是还能够筹集一部分资金，不纯粹靠募捐维持。不必完全靠乞讨为生。

2. 拍了电影的。没有办法哦，连我们这样附庸风雅的人，多少还保留一些对书籍的爱好（癖好)的，许多时候，不也是先看了电影再去读书，访问某地，也是因为在某个纪录片或故事片里听说了某个故地，然后才按图索骥去拜访的么。：）对话中举例，Winona Ryder 版的 Little Women 出来以后，拜访 Louisa May Alcott 的 The Orchard House 的人就多多了，于是收入便增加了许多，也可以部分脱贫了。

检讨。早就要写 Louisa May Alcott 的，却是迟迟没有动笔。美国的女儿文化，实在是不敢恭维--再次酸葡萄一回，多亏自己没有女儿，不然她要玩Barbie, 要当 Cheerleader, 说话又嗲又赖，还不要烦死…… 美国女儿文化受 Little Women一类《女儿经》毒害太深，读过一些女性作家的书评，她们都认为LMA一生曲己逢人，受了很多委屈，这本书是应父亲要求而写的，后来许多写的书也是为了能够养家糊口。

a. 父亲的缺席：《小女子》中的父亲，是个上了前线的英雄士兵。这里就暗藏着作者的梦想（意淫）成分了：LMA的父亲Bronson Alcott是一个教育家、梦想家，在家庭中却没能尽到一个父亲的责任。A家先是由母亲四处工作养家，后是女儿靠出书养家。小说中的父亲也不出现在日常生活中，作者就给父亲的缺席加了一道光环，把他送上了前线。

b. 爱情生活的缺席：有些八卦文字说LMA爱上过Thoreau,Thoreau 的 Walden 中也提及过有一个女子向他表达过爱意。就算这是真的，it's hardly a romance that would match the intensity of any love story in a French or English novel. 翻过LMA除《小女子》以外的小说，浪漫小说之类，看不下去。记得有一部里头，写的是一个有钱的孤女，住在有钱的祖父家，然后有英俊的船长来访问祖父，英俊的船长又勇敢又居然还喜欢读书，于是聪明美丽的少女便和他一见钟情，然后在一个风浪的夜晚，英俊的船长救了她的命，然后邀她和他一同驶往意大利。

缺席便会导致意淫。现实生活中的LMA,因为是长女，因为家境贫困，早早就需要承担家庭的重负。象同时代那些女子一样，她的身体也被巫药损害（参加独立战争了，去DC当过护士，用过的药里有水银，从此终身性头疼。）

说“同时代的女子”，我想起了：
Emily Dickenson: 终身未嫁。却也无须为生计发愁——或者说，因为无须为生计发愁，所以也无需出嫁。：）

Margaret Fuller：长女，父亲早逝，多弟妹，多年也必须持家……四十岁才“嫁”了一位家道中落的意大利贵族后裔。勇敢地要将他带回美国，却在途中溺水而亡。

Lydian Emerson: 爱默生的妻子。常年病恹，也是头疼体虚精神抑郁一类。

Ellen Emerson：爱默生的长女。爱默生忙于讲学，妻子无力持家，爱伦才十五六岁就让老爹“说服”着退了学，回家当 Home Maker. 终身未嫁，终身也没有自己的“事业”。谴责重男轻女、重己轻女的老爱，谴责重男轻女的老爱的时代。

Sophia Hawthorne：霍桑的妻子。比比同时代的女子算比较幸运的，除了郎有情奴有意的美满婚姻外，除了一群子女，她还多少留下一些文字，一些绘画。子女中，也还有些有出息的，她女儿好像是美国红十字会的创始人一类的人物，大概因为家里药罐子多，她便成了护理专家。

Elizabeth Peabody：Sophia Hawthorne 的姐姐。当时波士顿文界的大姐大，爱默生们都要听她几分。在男人面前颐指气使，使她在男人眼里不再是可以作妻子的候选人，她却依旧没有能够拥有自己的书籍、组织、讲坛。