Sunday, October 30, 2011

十月风暴

老是看新闻里说风灾雪灾水灾,没想到这回轮到我们了。

晚上就听见树枝吱吱嘎嘎地响。后来“咚”地一声,房子都颤抖了一下。先以为是谁蹦了一下,后来才醒悟到是房子挨砸了。是后院的大橡树,还算幸运,树杈落在了房子旁边,仅一尺之远。

高兴了也没用,早上起来时,房顶上还真砸着了一根大树枝,不请人来是不行了的。给保险公司电话打不通,打911人家说不够紧急。

前院的玉兰花损失惨重,正中间的大树枝都断了。周围的耷拉着,一副惨象。还好,把雪打尽,剩下的树枝又竖起来时,还多少有一种葱葱郁郁的感觉,不然更让人伤心了。

从前喜欢这个院落,现在学会了,以后看房子时,见了 ample trees and bushes, 需敬而远之,必欲除之而后快。

Monday, October 10, 2011

Henry James: Washington Square

今天上班,还是继续熟悉新项目。R急躁,我偏不急躁。前一阵子忙忙碌碌,最后还不是草草收兵。正好趁机休息一下。起码在心理上。

天气真好!在外面散步时碰见一位老员工,脚好像受伤的样子,说:天气本不该这么暖和的!我说,可是谁都不介意啊!他说,是,我太太种的花都开得高兴着呢!

最大的收获就是把Washington Square听完了。最后一张,主人公成了一位老处女,心如止水,她生命中的两个男人——父亲和情人——都背叛了她,和势利追逐财富的男子相比,父亲似乎更残酷……这还是前弗洛伊德时代,不然,父亲心理中仇视女儿的心态,可能会表现得更淋漓尽致一些。

听着阅读者平静的叙述——亨利·詹姆斯使用的是无所不知的第三者身份的叙述者角度——我更加心寒彻骨的地方,还不是情人的欺骗,而是父亲那种对女儿明目张胆的控制、讥讽和轻蔑,那种发自心底的、必欲置女儿于不幸福之地而后快的龌龊心理。丧失妻子和聪明的儿子,似乎将他变成了一个冷血动物,将她的情人驱逐出去是他的主要目标,而Morris Townsend的功利主义,顶多不过是一个借口;换个别的男人,他又会找到别的借口把他赶走。

Morris Townsend 虽然对Catherine的伤害更深,但因为叙述者离他的角度较远,没有太多暴露他内心的“肮脏”,又兼之他一直在说着甜言蜜语,他只是行为坏,形象本身却没有父亲那样的恶毒。

金钱和美貌,两者都有,或者两者都无,好像都好说些;有一样而追求另外一样,于是就有了故事。听完这一盘之后,后面有一段小推介,让人再去听 Edith Wharton的 The House of Mirth 的 Proust 的 The Swann's Way,嘿嘿,我正好想起把Washington Square 和 The House of Mirth当作一对儿呢,前者是一个富家的没有姿色的女子爱上一个贫穷的英俊帅哥,后者是一个穷人家的美丽女子在富人中寻求金钱却又不愿意出卖自己,最后的结果,无论美丑贫富,女孩儿家都是大大的输家。

一百年前的美国,女子们是这样的无奈。今天呢?金钱(只要不是巨富),男人(只要不是绝色美男),似乎都不是那么遥不可及啊,至少不是掌握在操控一切的霸道父亲手中吧。要么就是我站着说话不嫌腰疼?

演傻姑姑的居然是灵气四溢的 Maggie Smith, 看来得找来看看。

Sunday, October 09, 2011

Jeremy Irons: Damage

Jeremy Irons 总是演性变态分子,毫无例外地,还总是为他的角色赢得同情。洛丽塔读来读去,都觉得这个亨伯特·亨伯特差劲得很,一看他演的电影,亨伯特·亨伯特才活起来了,成为一个有血有肉的角色。你依旧还可以对这个角色进行道德评判,但不知不觉间,你受到了角色的诱骗,用他的眼光去看,用他的心去体验。中文的“同情”可能“赞同”的成分大了一些,其实也就是感同身受的意思;一个角色能够让读者/观众感同身受,就在一定程度上成功了。

Damage 里的 Dr. Flaming (这个名字也是故意的?Flame --> Flaming 难道英国人也有老房子着火的说法? :))本来是个小大夫,娶了英国老牌家庭的独生女,口才极好,在政界顺利爬升,官拜部长,并且还有望进内阁。家庭生活正常,育有一双儿女。

突然,他看见了儿子的(又一个)女朋友。两次见面,几回眉来眼去,就开始了罪恶的肉欲之旅。英国人典型的保守、含蓄、内向,让位于肉体的欢愉,不惮家破人亡、身败名裂。

演女主角的是 Juliet Binoche, 还是和 The English Patient 里一样,五短身材,脸很漂亮,intense,童年有创伤,又是“弗洛伊德那一套”(Spellbound 里格雷戈里·派克演的爱德华大夫说的),于是她内心的痛苦,只能靠床上肉搏来安慰,而且不能是和自己的男朋友、未婚夫、丈夫,非乱伦、虐恋不能达其高潮。



大约正好跟这个故事相反的,是 Breakfast at Tiffani's 吧。Moon River 歌烂熟,居然从来就没有看过这个电影。一个一无所有的女孩子,向往财富和荣耀,到纽约来闯天下。电影是1961年出来的,垮掉的一代已经垮了,电影却还没有彻底嬉皮,Holly的反叛还是很温柔、含蓄、cute的反叛,于是这部电影还是不露一寸皮肤,不说一句粗话,最后还保留着旧式的大团圆和回归。