Thursday, March 03, 2011

Margaret Atwood: Alias Grace

468页的长篇小说,啃吃啃吃居然看完了,了不起,表扬一下我自己。:)

故事背景是多伦多,谋杀发生的小村在Yonge街的北端,世界上最长的一条街,那时候坐马车过去,路上还要停一夜歇店呢。

男人女人,富人穷人。英国女作家写的长篇小说也老是写富人穷人,但聚光灯是打在富人身上的,穷人是富人的陪衬;这一部小说里,聚光灯打在穷人身上,而且还不是一般的穷人,是一个犯了谋杀罪、身陷囹圄的穷人。

小说嘛,都写个啥?男人女人,富人穷人。再加一个,好人坏人。科幻呢?再加一个,真人假人。:)

穷人也还罢了,穷而且年轻,而且美,而且很有些头脑,也很有些审美。难怪那么多人为她着迷,为她奔走。

小说是按真实事件写成的。也掺和了很多关于精神分析、梦的解析、催眠术、人格分裂、多重人格等等。几个叙事角度,从多个人的眼里来追逐真相,到最后连精神科大夫自己也陷了进去,不知道自己是真是假,是梦是醒。

羡慕作者有这样的耐心,写这么长的故事。她怎么有那么大的自信,知道人家会读完这么长一部小说?

Suspence 是有的,但是结局已经知道,小说一开始就已经公布了,两个人被谋杀,两个人判罪,其中男犯已被绞死,女犯Grace Marks终身监禁。468页的故事,就是找出她究竟有没有罪。Why should we care if she is guilty or not?

对我这样的读者来说,让我对她感兴趣的唯一途径,就是首先向我展示她的humanity。如果她天生就是一个冷酷无情的谋杀犯,那么杀人对她来说就是自热而然的司空见惯浑闲事,写或者看都无法改变。

Grace 的生活经历大概很典型:爱尔兰移民,父亲酗酒,母亲早逝。到了加拿大以后在人家帮佣度日。也就是一百五十年前的事情。赤贫,艰难,严酷的冬天,女人,尤其是有几分姿色的女人的命运。就是在这样的环境里,Grace 也还是那样顽强地活着,而且在终日劳作的间隙里,哪怕是在牢狱中,也还是能够欣赏一花一草,讲究一丝一带。

每一章的题目下面都是一床被子的图案。里面的大夫是Loomisville,Massachusetts人,作者说这个城市的原型就是Lowell,正好那里还有一个被子博物馆,哪天还真该去看看,毕竟是美国民俗文化中很重要的一个部分。

小说里,被子是每个女孩子对美好生活的向往。女孩子长大了,会做针线了,先是帮别人做被子,然后开始给自己做,做了两三个,就到了出嫁的年龄,被子就成了她的陪嫁。很简单的生活愿望。

一百五十年以后,未来的女子们,会怎么看待我们今天的生活?:)

K也给我发来了她写的小说,5万多字,年龄是YA(Young Adult),背景是印度。很想问问她是不是也看Atwood,其实有些类似的,也有穿越时空,前世后世,也是年轻姑娘。不过今天的15岁的少女还是小姑娘,一百年前的15岁的少女已经是成年女人了。她找的第一个agent已经谢绝,说是suspence 不够。也就是说,不能有足够的吸引力让人读下去。我的感觉也一样,但出于责任,还是要读完,而且发表评论时还只能避重就轻。你总不能直说:You are no Margaret Atwood吧。:)

No comments: