谶语

莫妮克来信，说，五年了，她的孩子，和父亲不在一起的时间，已经超过了和他在一起的时间了。她说，你们都给我写信吧，告诉我，你们记得他什么，写写我们的生活，包括有他的时候，和没有他的时候。

我却不敢告诉她，我已经写过她。和她说话，无论怎样小心翼翼，都是一种伤害。我记得她自称 Widow, 还记得她那个不懂事的儿子，拿起玩具电话，说是要给爸爸打电话。

Sylvia Plath 在 The Bell Jar 里，写到男朋友 Buddy Willard, 四处留情，最后两个女朋友都发疯自杀。

后来，普拉斯自己自杀，她丈夫特德·休斯的新欢 Assia Wevill 也是自杀，而且还是有意模仿普拉斯的死法，甚至还更变本加厉。

看到这样的故事，就觉得普拉斯写下了谶语。

原来，小时候喜欢过的电影《爱情的故事》，也是一个谶语。

老说要把电影找来看看，记得里边有个图书馆，不知道是 Weidner 还是别的馆。她在那里打工，两个人打情骂俏：你又富又蠢。不，我又聪明又穷。:)

两个相亲相爱的年轻人，健康活泼、智力显然在男生之上的女孩子，却突然得了绝症。

男生叫 Ryan O'Neal. 他的女朋友叫Farrah Fawcett，她得了癌症，已经快要死了。

《爱情的故事》不过是一个赚人眼泪的简单故事，生活却远比它残酷。Ryan O'Neal 和 Farrah Fawcett有一个儿子，目前正在监狱里服刑，大概是吸毒喝酒之类，母亲要走了，他袖筒里藏着镣铐，来向她告别。