周末千万不要去中文学校

网历一万年前，CND上来了个Hillside。山边同学蹬着高跟鞋，涂着红嘴唇，戴着黑墨镜，脑子里梦想着一辆黄色Hummer，开着一辆面包车在CND登陆了，幽幽地，酷酷地，语重心长地告诫诸位同学：

“在美国加拿大千万不要开面包车~~~ 如果已经开着面包车，千万不要开着去WALMART买东西~~~如果实在不得不去WALMART买东西，千万不要带你孩子去那里面的麦当劳~~~如果你去了~~~你完了，你的青春一去不复返了~~~不复返了~~~不复返了……”

对着山边同学的单子，我偷偷检讨过，发现自己除了开着面包车，其它的还勉强躲开着——躲开了Walmart，是因为家附近根本没有，最近的一家也超出了我的驾驶半径；躲着麦当劳，凑巧是周末出门只吃海鲜的老传统的延续——平常偶尔也去去，但起码还不是披挂整齐全家出动。看看自己尚未完全对号入座，心中还窃喜，自欺欺人地相信自己青春还没有完全消逝，还在哪个边边角角的地方藏着掖着盘踞着苟延残喘着。

这份信心还有个支撑：我从来不去中文学校。不知是本能的防御，还是从哪里得到了警报，我一直抵制着中文学校妈妈这个角色，教中文的事，从来都不问津。我给自己找的借口是：“严父慈母”比较正常，母亲对着孩子咆哮训斥，更可能给孩子留下心灵创伤。爹唱黑脸当坏人，我就乐得唱红脸当好人了。

每个星期天，父子俩心满意足地吃完早餐，和平友好地在桌前坐下，不出五分钟，便是炮火连天、电闪雷鸣，笑容没有了，温情没有了，一长一幼两个声音，一个咆哮，一个哀嚎。好在孩子对黑脸爸爸似乎并没有任何仇恨，心中不免藏起了那份内疚，心安理得地继续唱着红脸。

这个周末情况特殊。突然发现考试是在这个周末，不是下一个星期。“黑脸”另有紧急差事，不得已，临时抱佛脚，“红脸”只得亲自上马，挖空心思，威胁利诱，大棒加胡萝卜连哄带骗，连朋友的生日聚会都劝得孩子放弃了，才算勉强对付过去。

在这个历史性的周末，我史无前例地，不可逆转地，板上钉钉地，升格成了中文学校的妈妈。大梦方醒之后，四下看看，空气中都漂浮着一只只大气球，有的写着中年，有的写着平庸，有的写着俗气。沮丧之余，舔完了伤口，已经是破罐破摔了，却还是忍不住总结一下血的教训，告诫自己：在美国加拿大，除了不能开面包车以外，周末还千万不能去中文学校。

实在不行，要辅导孩子中文时，千万不要亲自去中文学校；实在要去了，千万不要跟别的中文学校妈妈们扎堆；实在要扎堆了，千万不要沾染上望子成龙、望女成凤的歪风邪气，不要打听谁家的孩子钢琴比赛得了奖，谁家的孩子进了足球棒球的旅行队(Travel Team)；就算听说了，也不要茶饭不思，彻夜不眠，忙着打听周围的名师名校，给孩子们加班加点；不要展望孩子们将来是上哈佛还是上耶鲁，也不要幻想着，他写的那几个矮趴趴的中文字，就能够保证他将来当得了跨国公司的CEO——看看你家二毛吧，你这是在美国，不是中国——你要还是这副老样子，当初不就白出国了。

实在忍不住好胜心跟人家攀比了，或者说是绝望中发现自己骨子里还是一个中国家长，孟母择邻、岳母刺字，两千年中华文化的包袱，竟然还是在自己的背上驼着，“洋装虽然穿在身，我心依然是中国心，”那就只能治表了：欲盖弥彰，就只有讲究一下穿着了。

蓬头垢面、头发油脂麻花的最不好，记得小时候街上看见过的阿姨吗，和你现在的岁数差不多，肩上背的是人造革的假皮包，包里面往往探出几根毛线针，下班时，里面间或还杵出一把芹菜；挤上公车以后，要么掏出毛线针打起来，要么眯着眼睛打瞌睡。当时你以为，你永远不会允许自己活到这么衰老，也不会让自己变得这么疲沓，你以为你会红颜薄命，轰轰烈烈、死去活来地爱过几回以后，就象得道的老僧一样，知道大限将至，找个偏僻没人的地方，静悄悄地香销玉殒，让活着的人扼腕叹息。Guess what,你已经活过你给自己定的那个终点线了。

也不要翻箱倒柜、刻意打扮，好象一个星期下来，周末上一趟中文学校，就跟走亲戚一般隆重。实在惨到了那一步，中文学校确实是你最隆重的外交场合，也千万不要过于盛装：你那边花枝招展左顾右盼，他那里怜香惜玉愁肠百结。看着太让人心疼。实在想盛装了，千万不要穿多年前出国时购置的“时装”，尤其是那些深色大花的套裙、连衣裙，带白色大翻领的那一种，你以为是漂亮时髦的，明眼人只要瞟一眼，一是能猜出你现在的年龄，二是能猜出你出国的年份。大凡女子过了二十五岁，所有出卖年龄的线索，最好都藏起来，至少是努力去藏，这一藏，一是对公众的尊敬，二是对自己的仁慈。

还有，这一条最重要，切切记住，别的天条都违反了，守住了这一条，你就还有救；别的规则都遵守了，这一条违反了，一切便都前功尽弃：去了中文学校，千万不要参加时装比赛，实在忍不住要参加时装比赛，也千万不要穿旗袍。

在番邦穿旗袍，贵在独树一帜，异国情调，象少年时读过的赵淑侠小说里描写的那样：一群金发碧眼的晚礼服中，只有你袅袅婷婷，扭着鲜艳的旗袍出来，顾盼回眸之间，昭显的是风度，风致，风情；或者顶多只能有两位旗装，一高一矮，一胖一瘦，不论丑俊，也还是一路风景；三个就已经流俗了，再更多，便是万劫不复：放眼一溜旗袍，即便每个人都沉鱼落雁、闭月羞花，挤在一堆，也恰似马路边任何一家中国饭铺、酒肆、茶坊。

开着面包车告别青春，走进中文学校迎接中年。中文学校，挡不住的，挥之不去的，扑面而来的，人间的红尘烟火，岁月的无情痕迹。