（二）鲫鱼汤（三）鸡汤 （四）酸辣汤

（二） 鲫鱼汤

家中人频频唤我海归，打起嘴仗、论起得失，大多数时候都是我们赢。时间长了，家里人也就懒得提起这个话题；偶尔要气气我们，便拿出杀手锏：你把鼻子凑近话筒，从电话线里闻一闻，我们正在喝鲫鱼汤呢。不是家养的鲫鱼，是野生的，带土腥味的，不胖不瘦的，中等个儿的，一二两一条的鲫鱼。于是就嗒然若失，浓浓的乡愁，就从口水里流出来。

小水桶里，黑黑的，是鲫鱼的脊背，忙碌地游来游去。妈妈怕活物，收拾鲫鱼这样的小东西却不好意思求爸爸帮忙，我也不记得自己帮过她，只记得她菜刀砧板、锅碗瓢盆一阵忙碌，末了就有了鲫鱼汤，白白的，浓郁郁的，摆在面前，让人舍不得喝了它。碰上季节时，也有满肚子的黄黄的鱼籽，用酸菜炒了，就着粥喝正好。

回家探亲时，早餐是稀饭煎鲫鱼，午饭是米饭鲫鱼汤，晚饭是面条鲫鱼汤，总是还没来得及吃够，就到了重新启程的日子了。


（三）鸡汤

在美国住的时间长了，鸡已经成了“忆苦饭”，轻易是不吃的了。曾几何时，吃鸡、喝鸡汤却也是全家翘首盼望的大事。

我们都盼着吃子公鸡，因为只有公鸡才有漂亮的羽毛，可以用来缝毽子。缝毽子时，底盘用的是一枚铜钱，以“顺治”铜钱最好；用一块布包好后缝上，就是底座。从鸡翅膀上的粗毛管剪出一段，将粗的一头劈成四瓣，缝在底座上，铜钱中间的方孔，正好穿针引线。毛管中插上纷纭的彩色鸡毛，就有了一只轻盈漂亮的毽子，打发掉多少童年时光。想起来，清朝那几个朝代的顺序，还是缝毽子的时候学会的，为了争乾隆、康熙谁先谁后，还和李二毛打了一架，打完了两败俱伤，半年没和他说话。

吃鸡时，好孩子都吃鸡腿，好象是命中注定，我从小就喜欢啃鸡翅膀。大人告诉我，女孩家家的，不应当吃翅膀，吃完了，飞得太远，嫁个婆家也会是在远处。

我却深信自己将来不会嫁人，也不会离开家，照旧欢天喜地地啃鸡翅膀，于是果然就飞远了，飞到了比婆家还远的地方。

妹妹是机灵鬼，大家兴奋地等着盛汤的时候，只有她规规矩矩地在后面等着，象个矫揉造作的三好生；大家都知道，她的故作谦恭总会得到奖赏，轮到她时妈妈手里的勺子总要慷慨一些，却还是不忍心拆穿。

妹妹的鬼机灵，长大了也还是在；全家团圆时，出门吃完了饭，大家都抢着付款。只有她，使个眼色，暗示大家都让开，让爸爸付。于是爸爸嘴上叼着烟卷，慢条斯理地、郑重其事地掏钱，于是我们就依旧还是不懂事的小孩子，爸爸依旧还是一呼百应、胸有成竹的家长。

她的小天线收到了爸爸的心声：反了你。老子还没到动不得的时候。

过年时回娘家，她给爸爸带回几条上好的烟。我们都七嘴八舌地批评她，说她不该助长爸爸抽烟，心里则悻悻地有些失落：知道爸爸虽然烟瘾不大，戒掉却是不可能了，却又懊丧自己怎么就没想到，让她又成功地收买了一回爸爸的心。

(四）酸辣汤

酸辣汤，是走遍天下的游子喝的汤。

酸辣汤，说穿了也无非就是一个酸，一个辣。中餐馆遍布美国，大众化的菜路都一样，菜无非是宫爆鸡丁、芥蓝炒鸡块，汤无非是酸辣汤、蛋花汤、馄饨汤。

然而，餐馆与餐馆的酸辣汤，却如人的指纹一样，没有重样的，就是同一家餐馆，同一个厨师，每一天汤，酸度也有浓淡，辣味也有深浅。一勺汤喝下去，餐馆的高下已经分明。

酸辣汤里，我最喜欢的是汤，豆腐、竹笋、黄花之类的放得太多，就觉得这许多杂物喧宾夺主，喝起来不痛快。辣不宜“响”辣明辣，应当是温和的、柔软的那种辣，在冬天冷雨敲窗、寒彻骨髓的时候喝，喝出一种由衷的感激。

口味变浓，是离家之后的事情。食堂吃了几年，口味重了，他乡的水也是一样的养人。一碗方便面汤，招待牛高马大的男朋友，看他喝得一滴不剩，还以为他吃得大快朵颐。许久之后，才知道，那一碗面没有填足他胃的一角，那一碗清汤寡水只让他更觉得肌肠辘辘。也不知怎么地，这些年，粗茶淡饭、汤汤水水地也就过来了。

酸得倒牙的，不够酸的，辣得鼻涕眼泪稀里哗啦的，辣味不足不过瘾的，喝着异乡的酸辣汤，盼望着父母亲手作的莲藕排骨汤，游子的生活就这样慢慢地流淌着。

我心安处是故乡。