Saturday, February 09, 2008

雨·伞

天气暖和了几天。该下雪的时候,下起了雨。雪安详,收敛,静若处子,早上打开门,白茫茫一片,才恍然大悟,原来昨天晚上曾经大雪纷飞;而雨则生动,张扬,喧哗,吵吵闹闹,哪怕是绵绵细雨,也不会自甘“润物细无声”,而是会丝丝入扣,左呼右唤,唯恐你听不见它。

下雨的时候,春天就快来了。

我喜欢听雨。淅淅沥沥,滴滴答答的雨声,敲打着屋顶,敲打着窗棂,亘古不变,是宇宙间永恒的乐章。“梧桐更兼细雨,到黄昏点点滴滴”,未免太过哀愁;若是用心听雨,大约应当候至晚间。待万籁俱寂时,天地间万世一空,唯有雨声沙沙;你和雨单独相对,平心静气,在一片空灵中,静悄悄地溶化,沉浮。

童年的时候,欢天喜地、疯疯颠颠够了,便幻想着,有朝一日,自己也能够出落成一个丁香一样地结着愁怨的姑娘,然后在雨巷里,邂逅那个长身玉立,默默彳亍着,冷漠、凄清,又惆怅,撑着油纸伞,瘦削的忧郁诗人。

忧郁的诗人还在遥远的雨巷里慢条斯理地徘徊,我这里却需要面对现实。雨天上学,便要扛着雨伞;碰到刮风的日子,小小的个子,被风吹得东倒西歪,每次到达学校,都要暗暗庆贺自己劫后余生。

梅雨季节还好,上学时就下着的那场雨,到放学时也还是在下着,倒也不妨事,拎起雨伞就是。最怕的是雷阵雨天气,上学时瓢泼大雨,放学时阳光明媚,兴致勃勃地颠着跑着回家,等下次下雨时才发觉,雨伞忘拿回来了。

伞丢了,好在还可以自己编制。攒的私房里,有五颜六色的塑料头绳,空心的,实心的,长的,短的。上课时实在无聊,便可以掏出一根,七翻八转,翻出一把伞;短线的,翻出的是套在拇指和食指上的小伞;长线的,便可以五个手指都用上,翻出一只大伞。男生们管这种大的叫降落伞。

每个雨季都重复着同样的故事,每个雨季都丢掉几把雨伞,丢着丢着,人就长大了。

电影里的英国绅士,永远是戴着高帽,拎着一把黑色雨伞,既挡雨,又可以权当司的克(Stick)。知道英国雨多,早早未雨绸缪,箱子里塞进了小巧漂亮的折叠雨伞,和鲜艳夺目的雨衣。到英国时一看,高帽绅士虽然少见,拎着老式黑伞的老头子却还是大有人在,就象伦敦的出租车,全是那种胖墩墩、黑乎乎的老甲壳虫一样。

那时不开车,雨中倘徉,更能领略到雨的况味。雨中的街道,干净,清爽,湿漉漉的石板路,被几百年的行走磨得圆润;石头缝隙间,偶尔探出一片绿草。去老师家作客,在屋后花园里喝茶吃饼干;老师太太颇为自豪地说:看看你脚下,石头缝里长出来的,是草莓。果然,瘦仃仃的绿苗上,结出了两三粒小红果,不过小拇指般大,鲜艳欲滴,我见犹怜,灰蒙蒙的天气,便顿时明朗起来。

偶尔乘坐校车时,司机喜欢开着车,放着收音机,一边扯着嗓子,跟我们胡说八道。他的牙齿都没有了,有假牙,却不爱戴,于是嘴巴便总象老太太那样瘪着,害得人抱怨他第三世界。碰到天气预报时,听到不熟悉的词时,我便问他是什么意思。不管天气预报说得多么复杂,他总是撇一撇没牙的嘴,简短地说:“雨。”

Cloudy, Liquid Sunshine, Heavy Fog, Overcast, Clearing, 是将雨未雨,或者两场雨之间的间隙时的境况;Partly cloudy和Partly Sunny其实是一个意思,就跟瓶子一半空着,一半盛水一样。

Damp, Moisture, Showers, Drizzle, Mist, Precipitation, Sprinkles, 是纷纷的细雨,不知不觉间湿透你的衣衫的那一种;暖和的日子,不带伞也可以将就,若是天凉,雨中的凉,是刺骨的寒,透心的凉,令路上行人欲断肠。

等到天气预报说Rain, Leakage, Wetness, Stormy, 这就是货真价实的雨了。

比起黑色雨伞下英国的老成持重,我更喜欢《雨中曲》中美国人的轻快和乐观。一想起这首歌,我就忍不住踏着它的旋律,要和金•凯利(Gene Kelly)一样,挥舞着雨伞,没来由地,在雨中跳跃,歌唱。

I'm singing in the rain 我在雨中歌唱
Just singing in the rain 就这样在雨中歌唱
What a glorious feelin' 多么欢畅的感觉
I'm happy again 幸福重新在我的心中荡漾
I'm laughing at clouds 我向着乌云欢笑
So dark up above 天上是黑沉沉的乌云
The sun's in my heart 阳光却充溢着我的心
And I'm ready for love 我再次迎接爱情

季节催生着生命,细雨滋润着爱情,大约是天同此理,无关某一特定文化。雨中的白蛇娘娘和小青,感念着小牧童前世的救命之恩,邂逅了谦和儒雅的许仙——说是邂逅,其实是拦截——以雨伞为媒,成就了一段惊天动地的爱情。传统的中国女子,原来也并不总是低眉顺眼,曲意逢人。

江南的早春时节,细雨纷纷的时候,柳条上爆出几粒芽苞,春天就开始露头了。不知不觉间,等到水仙和郁金香都开了,你就已经错过了春天的消息。匆匆忙忙地东跑西颠的时候,若是你有心驻足,就可以看到,细雨泡过的黑泥地里,探出了一颗颗珍珠般的花蕾;伊们太娇弱,连叶子都来不及长,就这样性急地,撑着一朵小花伞,从土里挣了出来;还有,从暮秋时就一直光秃秃的灌木丛,突然就冒出了饱满圆肥的枝芽,那时候,春天就义无反顾地,后悔也来不及了地,闯入了人间。


Rain Lily 雨百合

************************
戴望舒:雨巷

撑着油纸伞,独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷,
我希望逢着
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。
她是有
丁香一样的颜色,
丁香一样的芬芳,
丁香一样的忧愁,
在雨中哀怨,
哀怨又彷徨;
她彷徨在这寂寥的雨巷,
撑着油纸伞
像我一样,
像我一样地
默默彳亍着
冷漠、凄清,又惆怅。
她默默地走近,
走近,又投出
太息一般的眼光
她飘过
像梦一般地,
像梦一般地凄婉迷茫。
像梦中飘过
一枝丁香地,
我身旁飘过这个女郎;
她默默地远了,远了,
到了颓圮的篱墙,
走尽这雨巷。
在雨的哀曲里,
消了她的颜色,
散了她的芬芳,
消散了,甚至她的
太息般的眼光
丁香般的惆怅。
撑着油纸伞,独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷,
我希望飘过
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。

Singing in the rain

Don Lockwood:
Doo-dloo-doo-doo-doo
Doo-dloo-doo-doo-doo-doo
Doo-dloo-doo-doo-doo-doo
Doo-dloo-doo-doo-doo-doo...

I'm singing in the rain
Just singing in the rain
What a glorious feelin'
I'm happy again
I'm laughing at clouds
So dark up above
The sun's in my heart
And I'm ready for love
Let the stormy clouds chase
Everyone from the place
Come on with the rain
I've a smile on my face
I walk down the lane
With a happy refrain
Just singin',
Singin' in the rain

Dancin' in the rain
Dee-ah dee-ah dee-ah
Dee-ah dee-ah dee-ah
I'm happy again!
I'm singin' and dancin' in the rain!

I'm dancin' and singin' in the rain...
[ADDITIONAL VERSE]
Why am I smiling
And why do I sing?
Why does September
Seem sunny as spring?
Why do I get up
Each morning and start?
Happy and head up
With joy in my heart
Why is each new task
A trifle to do?
Because I am living
A life full of you.

6 comments:

Anonymous said...

好!赞一个!想到一个句子:"虽然是高山一重重裹绕着的城市,春天,好象空袭的敌机,毫无阻碍地进来了。"

Anonymous said...

雪安详收敛静若处子?这肯定说的不是大山上的雪。:-)
很美的文字。
81

Anonymous said...

周日正好在波士顿--MIT 。
周一冷得半死,怎么就没见着你说的雨呢?
倒是见到了纽约的雨,脏兮兮的,大街上一片稀泥,一点情趣都没有。

你说的这种雨只有江南才有。

小蚕

Anonymous said...

你有订“万象”吗?我一直想订,不知道他们海外怎么个订法,你有他们最新的联系方法吗?

过耳

菊子 said...

楼上各位好。这个星期休假,没上来。小蚕,现在又冷了,正好滑雪。别人滑,我在山下的咖啡馆里看书。:)

过过,不好意思,我的《万象》是杂志社赠阅的。平常联络的是王瑞智。杂志后面给的订阅地址是:

《万象》杂志发行部
北京大学871-085花生万象信箱

联系电话: 010-62752044, 13240007899
电子信箱: wxzz@vip.163.com

Anonymous said...

Reading at the foot of a ski slope? What kind of life is that!? Don't you think you would look fabulously wonderful on the skis?

Enjoy the fireplace nevertheless. :-)

81