Erica Jong：Parachutes and Kisses

上周淘来一本Erica Jong：Parachutes and Kisses，看了一大半了。唉，怎么说呢，也不知道为什么，很难觉得同情。作者讲一点故事，议论一番，再讲一点故事，再议论一番。有些议论，倒也令人点头称是，但就是难得让人共鸣。

作者描述的问题，也许是所有女人都必须面对的：sexuality，career (creative activity, writing in her case), motherhood, woman as both sex object and mother, money, attachment vis-a-vis independence etc, etc.散开来看都多少有些道理，但在一起就觉得作者是在戏剧化，为写作而写作。太夸张。生个孩子，也要啰里啰唆发上几章议论。大意也就是说，女子即使解放了，独立了，也还是需要男人呵护。她描述的矛盾和冲突好象也是有普遍性的，只是到了她笔下就觉得不够令人信服。或者说，就算她写的痛苦是真的，我也不care。

也可能是因为她写得缺乏美感。缺乏情感。她说她怎么怎么爱丈夫，我好象觉不出来，只看见她可怜兮兮地求他留下来。通篇都在写性，却没有一丝性感。

她是靠 Fear of Flying 出名的。第二个丈夫是华裔，姓JONG，后来离婚再嫁，居然还保留着这个中国人的姓。

倒是看见了她引用的一首 E. E. cummings 的诗，短短一段，比她所有长篇累牍的床上描写都要 sensual:

in making Marjorie god hurried
a boy’s body on unsuspicious
legs of girl. His left hand quarried
the quartzlike face. His right slapped
the amusing big vital vicious
vegetable of her mouth.
Upon the whole he suddenly clapped
a tiny sunset of vermouth
-colour. Hair. He put between
her lips a moist mistake, whose fragrance hurls
me into tears, as the dusty new-
ness of her obsolete gaze begins to. Lean …
a little against me, when for two
dollars i fill her hips with boys and girls